RIB-EYE

Hay que limpiar bien la carne. Rompe varios tipos de pimienta en un molcajete y pégale la pedacería a la carne, junto con un poco de sal de grano. Mételo en una bolsa de plástico y refrigéralo. Tres días de reposo está bien. Sella el trozo en mantequilla y termínalo en el horno. Debe quedar rosado por dentro, nada de bien cocido, eso es para ignorantes y chiflados que le tienen asco a todo. No saben comer. No merecen masticar un rib-eye de buena calidad. Dales una lata de atún con mayonesa y galletas saladas y mándalos al jardín. Saca la carne del horno y déjala reposar, cubierta, un tanto por tanto de tiempo. Corta el asado en rebanadas tan finas como tu cuchillo y tu habilidad para usarlo te lo permitan. Acomódalas en batería y luego engarruñalas un poco, hacia arriba. Báñalas con aceite de trufa blanca y vinagre de jerez muy añejo y espolvorea epazote fresco finamente picado y fleur de sel. Acompáñalo con una ensaladilla de lechuga morada, hongos y espinaca con un aliño simple de aceite, vinagre al limón y pimienta negra. Pon una canasta con pan tostado con mantequilla o aceite de oliva. Abre una botella de un burdeos elegante. Nada agresivo, ni ácido, ni joven. No lo hagas al mediodía, cuando el sol pega fuerte y el cuerpo se encuentra estresado; espérate al atardecer, con el sol detrás de las montañas, la iluminación menos intensa pero más rica, el viento caliente que ha amainado y dado lugar a una brisa suave y fresca, los sonidos de la ciudad domados y convertidos en murmullos y el regreso de las aves y sus cantos relajados rompiéndose en ecos entre las arboledas. No pongas música; una buena conversación es insustituible. Más: intenta guardar y respetar silencios; se dice tanto ahí. Invita a gente que sepas que van a aprovechar esa experiencia, que la van a gozar y recordar. A los pendejos que querían su carne bien cocida, mándalos por una pizza y una coca de dieta y ya no los invites, no tienen nada que hacer ahí.