VOLAR

Hay gente que puede volar. Esto es cierto. Los he visto arrojarse desde puentes, edificios y despeñaderos. Al principio caen como rocas, pero en una fracción de segundo se detienen, flotan y se desplazan libre y caprichosamente por la atmósfera. Nadie sabe cómo lo hacen. Unos dicen que ni ellos mismos están seguros; los magos creen que estas personas sueñan una noche que son capaces de hacerlo, entonces despiertan, corren hacia un sitio elevado y, sin pensarlo, cierran los ojos y se arrojan al vacío. Entonces ocurre: vuelan.

El problema es que una vez que han alcanzado el vuelo, no pueden regresar a la tierra; pero su ímpetu es furioso y consume toda su energía. Luego de unos días, son presa de la sed y el cansancio; así se desploman, convulsionan, pegan contra el suelo, se rompen y mueren. Algunos sobreviven la caída pero son devorados por las bestias.

Zopilotes e insectos terminan con ellos.

FANTASMITA

FLORES

En el fondo de la laguna viven flores en forma de bulbo. Duermen debajo del fango. A cierta hora, cuando la temperatura del agua aumenta, se estimulan, hinchan y emiten una proboscis que se estira y viaja a través del lodo. Emergen sobre el lecho de la laguna, la punta se infla y escupe un huevo transparente. La clara es de nitrógeno y la yema presenta corrientes convectivas de azufre y magnesio. Los huevos suben hasta la superficie, se elevan, flotan, se esparcen por la atmósfera y con la radiación solar maduran. Entonces revientan. Salen pájaros invisibles que se esparcen por las nubes, alimentándose de vapor de agua y oxígeno. Por las tardes pueden escucharse sus graznidos. Con el tiempo, aquellas aves se cansan, su aliento se comprime e implotan. Caen en la laguna y sus cuerpos son depositados en el fondo, donde se mezclan con los gases del agua.
Debajo, entre el lodo, las flores duermen, desarrollan huevos.

LUCKY LUCIANO

FRASE CÉLEBRE 16

"¿A dónde nos lleva, Sr. LaForge?

-al sistema XYZK.

Interesante decisión. ¿Por qué?

-Curiosidad. No hemos ido ahí.

Star Trek, the next generation.

CENA ANIVERSARIO

Paso a relatar mi cena de aniversario.

La dividí en cuatro bloques de tres tiempos cada una; cada bloque separado por un sorbete o aguahielo. Al final, terminamos con un postre dividido a su vez en cuatro fases. El servicio fue individual, no al centro. Salud y Buen provecho:

Coctél de bienvenida: coctél de tomatillo, menta y tequila.

I

1-Sopa fría de fresa y tomate con infusión de yerbabuena; guarnición de jícama con sal y limón.

2-Queso de cabra con rajas de chile poblano encurtido y fritura de maíz, con aliño de miel de agave y aceite de chiles.

3-Camarones secos en molito de chipotles con miga de tortilla con huevo, y huevo duro al curry con aceite de acuyo, sobre nido frito de harina.

entretiempo: aguahielo de piña y achiote.

II

4-Pollo en adobo de mamey y chipotles, con láminas de brócoli a la plancha.

5-Ensaladilla de betabel y col morada encurtidos, con espinaca y queso cotija.

6-Lomo de cerdo con aceite de naranja, con guarnición de ciruelas pasas maceradas en vino y especias.

entretiempo: sorbete de ginseng, nardo y naranja.

III

7-Huatápe de coco y acuyo, con aceite de chile serrano y tempura de plátano macho.

8-Cazuelilla de pulpo, verdolagas, setas y shiitake, con adobo de chile seco y epazote fresco.

9-Camarones en salsa de ajonjolí con fritura de maíz y calabacitas salteadas.

Entretiempo: aguahielo de yerbabuena, limón y tomatillo.

IV

10-Tostadas de salpicón de pescado con chile serrano, aceite de acuyo y jugo de limón.

11-Germinado de soya con tocino y brócoli y salsa de chipotle.

12-Rock cornish con sal y pimienta, al horno.

Entretiempo final: aguahielo de guayaba y saké.

Postre

a-Dulce de calabaza y elote

b-Nieve de pipián

c-Plátano con vinagre de jerez, pimienta verde, miel y yerbabuena sobre fritura de harina enchilada.

d-Atole de caramelo

VINOS

Chateau St. Michelle Gewurztraminer, Cotes du rhone, Pinot Noir australiano y californiano y un tokaji seco (¡muy seco!), el Oremus Mandolás.

Postre- brandy de jerez.

Música: jazz suave, Silvio Rodriguez, rock ochentero.

MECANICO

Todo parece indicar que Jesucristo, además de ser rey de reyes y señor de señores, es mecánico.
Ah, y me ama.

MUERTE (Eclesiástico 41)

¡Oh muerte, qué amargo es tu recuerdo para el que vive tranquilo con sus posesiones, para el hombre contento que prospera en todo y tiene salud para gozar de los placeres!

¡Oh muerte, qué dulce es tu sentencia para el hombre derrotado y sin fuerzas, para el que tropieza y fracasa, para el que se queja y ha perdido la esperanza!

No temas tu sentencia de muerte; recuerda a los que te precedieron y te seguirán.

El hombre es un soplo en un cuerpo.

INVIERNO

Se desbarataron las estaciones. ¿Alguien se acuerda del invierno? Exacto. Nadie. Esto porque no tuvimos uno. Lo que nos tocó vivir fue un verano fresco que intentó transformarse en otoño pero no pudo. Yo me resigné hace tiempo a no tener invierno, pero no puedo decir que me haya acostumbrado. No me gusta el calor, es terrible. Quiero frío. Me gustan las tormentas, la niebla hasta el piso, el granizo, las nevadas intensas, los días oscuros y lúgubres y el viento intenso. Me desarrollo anímicamente en ciertos extremos, no en los ambientes regulares. Por supuesto que el calor es uno de esos ambientes, pero se transforma en pesadilla cuando nos ataca de manera constante, cuando se convierte en habitual.

No puedo escribir apropiadamente sin un invierno real. Esto que se vive en Monterrey es ridículo; apenas y baja la temperatura unas horas -ni siquiera días-, el cielo se nubla y la incipiente llovizna no hace mas que provocar accidentes. Necesito un ambiente lúgubre y denso que se juegue entre penumbras y claroscuros. Esa es la atmósfera adecuada. Pero lo que alcanzo a ver por la ventana es patético. El calor está a la vuelta de la esquina, empujando la atmósfera y excitando las glándulas sudoríparas. Se acerca el suplicio. Como los patos, voy a tener que emigrar a latitudes más templadas, a perseguir el frío, la llovizna, niebla, ventiscas y ambiente tormentoso.

Del invierno olvídese de él, ya quedó en el pasado. Lo que sigue es una especie de primavera bufante, preámbulo de un verano satánico donde todos vamos a morir evaporados. Regale todo lo que tenga, desnúdese y salga a la calle a defecar, masturbarse y pegar de gritos; ya nada importa, nos queda poco tiempo.

FLEXIONISTA

Aquél hombre se propuso hacer algo insólito.

Después de arrojarse desde una plataforma ciento cincuenta metros de alto y zambullirse en un vaso de agua, decidió llevar a cabo un acto nuevo y más extremo. Esa mañana, vio el tubo de ensayo y tuvo una revelación: supo cómo sería su próxima hazaña, la más notable de todas. Comenzó el entrenamiento. Se preparó física y mentalmente, pues introducirse en una probeta no sería fácil, y para el mejor contorsionista del mundo, aquél era un acto que debía ejecutarse con el mayor grado de precisión.

Pasaron semanas.

Meses.

Una mañana el atleta sintió plena confianza en si mísmo y anunció que lo haría: el show estaba por comenzar.

Cuando llegó al escenario prensa y muchedumbre lo esperaban. El público, ansioso e incrédulo, temblaba; el barullo era tan intenso que la presión extraía rocío del aire atmosférico.

Se abre el telón. Al centro del escenario pueden verse una plataforma de madera con una escalinata y al final una base sosteniendo la probeta. Aparece el flexionista, el público explota: aplaude grita chifla se abraza y brinca. Cámaras y videos registran cada segundo del espectáculo. Con la vista perdida y un andar suave y confiado asciende por la plataforma. Aquél momento le pertenece. Cada paso que da es un latido en la muchedumbre y en un abrir y cerrar de ojos hombre y probeta se encuentran frente a frente. Respira hondo. Los reflectores se intensifican. Cierra los ojos. El sudor lubrica su cuerpo. La gente contiene la respiración. Solo están tú y ese pequeño tubo de vidrio. Primero un pie. Sigue la mano; un brazo se desliza y entra la otra pierna. Nadie quita su vista de la plataforma. Hay artistas dibujando el fenómeno. ¡Fotografías! El brazo que falta se introduce; entonces el flexionista gira sobre sí mismo y en un sorpresivo movimiento mete la cabeza. El público lanza un oleaje estruendoso de aplausos loas y bravos; el cuerpo del flexionista, una compresión dentro de una probeta. Llantos, gritos, respiración acelerada, ¡nunca antes habíase visto cosa igual! Se ha hecho historia. Terminan las felicitaciones, la emoción se apaga y la gente comienza a salir del auditorio; el espectáculo ha terminado y todos regresan a casa. Dos empleados colocan el tubo de ensayo en una caja y lo retiran del escenario. No saben qué hacer; el espectáculo ha sido tan perfecto que nadie quiere revertir o deshacerlo. Es una de esas cosas que deben conservarse, como el camarada Lenin o las momias de Guanjuato. El flexionista debe permanecer para la posteridad.

Hoy vive dentro de aquella probeta. Le dan de comer suero y proteínas con un gotero. Lo tienen en un museo, dentro de una pesera llena de reptiles exóticos, con un foco de luz intensa para mantenerlo caliente y una grabación con ruidos de la naturaleza como música de fondo. La gente pasa, lo observan, fotografían, felicitan y aplauden. Él regresa el gesto guiñando un ojo.

Emmylou Harris

ASFIXIA

-Nadie quiere matar a un ser humano, -dijo el doctor, llevándose la copa de vino a los labios.

Son niños que nacen sin pronóstico. Después de la expulsión, los pediatras los sacan del quirófano, los envuelven en mantas de algodón y los dejan sobre bandejas de acero inoxidable, y como pescados, observamos cómo se asfixian. A las mamás les dicen que han nacido muertos, para evitar que vean a sus recién nacidos agonizar. Puedes ver cómo luchan por el oxígeno; respiran tan rápido, con la boca abierta y las manitas cerradas, intentando aferrarse de algo, lo que sea, pero su suerte está marcada y van a morir. -A veces tardan horas en morir, incluso días, pero sabemos que no van a sobrevivir. -Entonces queremos romperles el cuello y detener aquella terrible agonía, pues sabemos que aquí no hay milagros. Pero nadie quiere matar a un ser humano.

Sin quitarnos la vista de encima nos terminamos la botella y escuchamos al viento sacudir las ramas de los árboles.