SUMMER GLAU 2

AVISOS de OCASIÓN 1

VENDO molcajete de pilas. Totalmente auto-
mático, tres velocidades. Recetario indígena
incluído. Se limpia solo. Fenomenal como
adorno.

EX VOTO

Se me está derritiendo el apéndice.
Todo comenzó con un dolor intenso que se agudizó hasta transformarse en un suplicio. Justamente cuando requería urgente inmediata atención médica quirúrgica, una gárgola milagrosa se apareció ante mí; envuelta en un halo místico balbuceó algo en un idioma desaparecido y se fue. Entonces el dolor desapareció. Después sentí un cosquilleo curioso hacia la derecha y por debajo del ombligo, seguido de una flatulencia potente y ruidosa. A la mañana siguiente acudí al retrete; al terminar la evacuación me asomé y noté que había defecado el apéndice; flotaba en el agua, amoratado, como un gusanillo herido, parcialmente disuelto.
Doy gracias a Dios y a su mensajero por este milagro concedido.

FRASE CÉLEBRE 18

Lo malo de que se haya ido,
es que se haya regresado.

Fernando Delgadillo, Jonás el enterado.

INSECTO

Este animal parece un mamífero pero es en realidad un insecto. Es beligerante y peligroso. Guarda ponzoña en sus garras y es capaz de someter a un ser humano de setenta kilos. No le gustan las visitas ni otros animales y cuando alguien se acerca emite un zumbido agudo e intenso capaz de romper los tímpanos. Le doy de comer reptiles muertos y vísceras de puerco. Resguarda mi casa.

CARL SAGAN

Yo crecí con "Cosmos"; Uno de los ejemplos de divulgación y popularización científica mas exitosos de la historia de la televisión. Al doctor Sagan le tengo un aprecio especial, junto a Isaac Asimov. Ellos hicieron la ciencia accesible a todos y nos libraron de los monstruos de la ignorancia, el fanatismo y la oscuridad. También nos regresaron el gusto y la pasión por el pensamiento critico, la reflexión y la contemplación de la naturaleza y el universo.

MALDICIONES 3

"Por no haber servido al Señor, tu Dios, con alegría y generosidad en tu abundancia, servirás al enemigo que mande el Señor contra ti: en hambre y sed, desnudez y miseria total. Él te pondrá en los hombros un yugo de hierro, hasta exterminarte.
El Señor alzará contra ti una nación lejana -se lanzará sobre ti como buitre desde los confines del orbe-; una nación de lengua incomprensible, nación cruel sin respeto para el anciano y sin piedad para el muchacho; que devorará el fruto de tu ganado y el de tu suelo; no dejará rastro de tu trigo, tu mosto y tu aceite, de las crías de tu ganado y el parto de tus ovejas; te sitiará en todas tus ciudades hasta que se derrumben las altas y sólidas murallas que creías tu seguridad en toda tu tierra, te sitiará en todas tus ciudades, por toda la tierra que va a darte el Señor, tu Dios, y te comerás el fruto de tu vientre, la carne de los hijos e hijas que te haya dado el Señor, tu Dios, en la angustia del asedio con que te estrechará tu enemigo. El más refinado y exquisito mirará con envidia a su hermano, a la mujer que se acostaba en su seno y a los hijos que le queden, por tener que repartir con otros la carne del hijo que se coma, al no haberle quedado ya nada, en la angustia del asedio con que te estreche tu enemigo, en todas tus ciudades; la más refinada y exquisita, la que jamás e aventuraba a posar la planta del pie sobre la tierra, de tanta finura y exquisitez, mirará con envidia al hombre que se acostaba en su seno, a su hijo y a su hija; a la placenta que le sale entre las piernas y al hijo que acaba de parir, que querría comérselos a escondidas, al faltarle todo, en la angustia del asedio con que te estreche tu enemigo, en todas tus ciudades. El Señor te producirá a ti y a tus descendientes heridas impresionantes, tremendas y enconadas, enfermedades malignas y crónicas; él volverá contra ti las epidemias egipcias que te horrorizan y te las pegará, y todas las enfermedades y heridas que no aparezcan en el código de esta ley también las lanzará contra ti, hasta exterminarte. Pocos serán los que queden, después de haber sido numerosos con las estrellas del cielo, por lo haber escuchado la voz del Señor, tu Dios. Y el Señor gozará destruyéndote y exterminándote; serás arrancado de la tierra adonde vas a entrar para tomarla en posesión, y el Señor te dispersará entre todos los pueblos, de un extremo a otro de la tierra, y allí darás culto a dioses extranjeros de piedra y leño, desconocidos de ti y de tus padres; no descansarás jamás en esos pueblos, no reposará nunca la planta de tu pie; el Señor te volverá allí asustadizo, ciego y cobarde; vivirás pendiente de un hilo, temblarás día y noche, no vivirás jamás seguro; por la mañana dirás: 'Ojalá anocheciese', y por la tarde, 'Ojalá amaneciese', por el pavor que estremecerá tu corazón, por el espectáculo que verán tus ojos. El Señor te hará volver a Egipto y allí serás puesto en venta como esclavo a tus enemigos, y no habrá comprador.
Y todo esto te ocurrirá si no pones por obra todos los artículos de esta ley, escritos en este Código, temiendo ese nombre glorioso y terrible, "El Señor, tu Dios, YAWHVÉ".

SILVIO

CUATRO AÑOS

Ayer jueves 14 de mayo mi restaurante cumplió cuatro años. Se oye poco. Pero he pasado por tanto. No lo creerías.
Algunos me preguntan si recuperé mi inversión. Estúpidos. Como si el motivo de todo esto hubiera sido el dinero. La respuesta es no sé. No mido las cosas con esa regla. Tengo otras prioridades. ¿Tengo dinero ahora? No. ¿Cuanto ganas? No tengo una puta idea. Mantengo a mi familia. A veces tengo problemas, aunque hay meses buenos. Quizá pienso demasiado en mi mismo y no tanto en mi familia, como debería, y a veces me siento un poco mal por eso. Solo espero que mi esfuerzo los beneficie algún día, lejos de toda mortificación. Lo cierto es que al día de hoy vivimos prácticamente al momento. A veces la angustia me sume en un espiral vertiginoso, terrible, y solo puedo respirar hondo, tan hondo como puedo, y regresar al trabajo, esperando que las cosas funcionen. Pero yo sigo aquí, a pesar de. Y la verdad es que no pienso irme a ninguna parte.
No soy un cocinero como la mayoría: no estudié en una escuela especializada ni comencé a trabajar en cocinas hasta alcanzar un cierto nivel. Mi única experiencia es la que me he inventado, basada en ideas de cómo creí eran las cosas en cierto momento. Cometí tantos errores; aún no termino con ellos, estoy en lista de espera. Me han enseñado tanto pero también me han costado. Y en este negocio aprender cuesta mucho. Pienso que si entro a trabajar en alguna cocina ajena, haré tanta pendejada que saldré de ahí tan rápido como un cuete encendido. No me queda de otra: tendré que seguir trabajando para mi mismo si quiero sobrevivir. Por otro lado, me interesa que te quede bien claro que trabajar en una cocina no es una fantasía al estilo de la sifilítica blancanieves y los putos siete enanos gonorréicos. ¿Quieres que te diga cómo te acaba el estrés? No quieres oirlo. Por mas chingón que te creas o sientas, la presión te dobla y un día te rompe. Es tan cansado. Un día abres los ojos e inmediatamente después los cierras. Solo quieres descansar un poco, irte de vacaciones a donde sea, no hacer nada, solo beber un vaso de agua fría y observar el firmamento, no pensar en nada, solo estar ahí.
No entremos en mariconadas y no hay que desfallecer; hay que estar ahí, de otra manera el negocio se viene abajo. Así de fácil. Y nadie lo hará por nosotros.
Todavía recuerdo el principio: me había preparado técnicamente en mi casa, había leído todo cuanto pude y tuve a mi alcance. Fui haciéndome una imágen de cómo era el negocio. La idea de abrir un restaurante llegó de manera natural, supongo. Hagamos a un lado los pormenores técnicos: la emoción de ensamblar un local -pequeño y rústico- con un menú que invocara mi interés en la cocina fundamental mexicana interpretada según mi mejor apreciación de las cosas, me llenó de una emoción tan intensa que hasta este momento mantengo como un recuerdo constante, imborrable. Sabes que sin importar que tan jodido pueda estar, que tan empinado me encuentre, voy a recurrir a mis recuerdos, a lo que hice, a lo que estoy haciendo y a los proyectos que tengo enfrente para mantenerme funcionando de manera óptima. Me vale madre. Lo único que me va a joder efectivamente es una enfermedad perniciosa, un accidente fatal o de plano un puto rayo que me parta en dos. Hasta ese día. No me malinterpretes: no soy mejor que otros, sencillamente no me comparo con ellos. Hago lo mío según mis reglas. Esta es mi vida y es una aventura maravillosa, irreproducible. No me compares, no es justo. Yo soy quien soy. Respeto a los demás y reconozco que son tan valiosos como yo; su aportación a esta sociedad es importante y, sin sentirlo, nos tocamos. Así funcionan las cosas. Así evolucionamos.
Pero debo insistir en que la restaurantería no es un ecosistema sencillo. Este no es un ambiente para todos. Es como echarse a la avenida en hora pico a torear carros todos los días. De pronto pienso que es cosa de locos, coño. No hay manera de evitarlo. Sencillamente lo haces. Hay gente que de pronto se rompe y se va. No los juzgo. Como dije, hay que estar un poco desquiciados para estar y permanecer en esta disciplina.
Que clase de persona soy después de esta experiencia, no lo sé. Es una mezcla entre saber lo que tienes y quieres hacer. Aquí sigo y, con suerte, cumpliré otro año más. En este restaurante o en otro. Lo cierto es que la vida no se repite, no hay manera de comparar y elegir. He probado lo bueno y lo malo de esta forma de vida. Después veré si es de lamentar o celebrar. Por lo pronto me quedo. Tengo una larga lista de recetas nuevas. Tengo tanto que ofrecer, tanto que dar.
Nos vemos en la Fonda San Francisco.
Buen provecho.

DIA DE LAS MADRES

CHINGUEN A SU MADRE

FRASE CÉLEBRE 17

"Un buen gato es un gato MUERTO"