CALCETÍN

Siempre que llego a casa después del trabajo me desnudo en la sala; me quito zapatos calcetines camisa pantalones truza y camino despreocupado por la casa. Mi mujer me reprocha el dejar tirada la ropa por todas partes. Pero eso a mi me relaja. Andar sin ropa me hace sentir libre de tapujos y prohibiciones, tan fresco y ligero. Pero a ella le molesta. Hoy en la madrugada, se levantó por algo de tomar; bajó las escaleras y al caminar por la sala pisó un calcetín y se resbaló: cayó de espalda. Se rompió el cuello, está muerta. Estoy sentado en las escaleras, desnudo, contemplándola.